충성은 거의 내 벌집을 죽였습니다

얼마 전에 저는 Roald Dahl의 "Royal Jelly"라는 짧은 이야기를 읽었습니다. 아버지의 이야기는 어머니의 우유를 거부하는 영양 실조 유아 딸을 구하는 방법을 필사적으로 찾고 있습니다. 이 사람은 apiarist이며 답을 찾는 동안 Royal Jelly에 관한 최신 기사를 선택합니다. 꿀벌이 새로운 여왕을 키우고 싶을 때 유충에게 먹이를주는 미생물 믹스입니다. “왕실 젤리… 엄청난 영양력의 물질이어야합니다.”그는 결국 아내에게 자신이 아이에게 비밀리에 먹이를 주었다는 사실을 알게되었을 때,“이 다이어트만으로도 꿀벌 유충은 5 일 만에 1500 번의 체중이 증가합니다!”라고 말합니다. 곧 그의 딸은 빠르게 체중을 늘리고 우유에 굶주리고 있습니다.

나는이 이야기를 읽은 후에 꿀벌에 매료되었습니다. 나는 가이드 북을 구입하고 양봉 모임에 합류하고 다큐멘터리를 보았으며 작년에 마침내 20,000 개의 꿀벌을 위해 보냈습니다. 나는 그녀가 이것이 좋은 생각이라고 생각하는지 친구에게 물었다. 그리고 잠시 멈춘 후에 그녀는 말했다. .” 비정상적으로, 나는 브루클린 아파트의 지붕에 꿀벌을 설치하고 그들을 살아있는 방법을 배우는 터무니없는 과정을 시작했습니다. 놀랍게도, 그들은 번성했고, 10 월까지 나는 아마도 70,000 개의 꿀벌이 있었고 거의 30 파운드의 꿀을 수확했습니다.

그리고 지난 봄, 재난이 발생했습니다. 여왕은 수정 된 계란을 놓지 않았으며, 빨리 행동하지 않으면 여름이 끝날 무렵 벌통은 죽을 것입니다. 그리하여 몇 달 동안의 투쟁이 시작되면서 나중에 만 깨달은 충성도에 관한 것임을 깨달았습니다.

처음 몇 달 동안 나는 벌집을 가지고 있었고, 나는 그것을 끊임없이 확인했다. 나는 내가 무엇을 찾고 있었는지 전혀 몰랐지만 무언가를해야한다고 느꼈다. 지붕에 수천 개의 꿀벌이있었습니다. 벌집을 열지 않고 프레임을 꺼내 계란을 확인하지 않았다면 꿀벌이오고가는 것을보고있었습니다. 노동자 꿀벌은 하루에 15 개의 단조 비행을 날아갈 수 있으며, 뒷다리에 작은 꽃가루가 작은 공을 가지고 돌아온다는 것을 보는 것은 이상한 성취감을 주었다.

그리고 나는 정말로 그 사람이되었습니다 . 나는 또 다른 초보자 양봉가 인 제시카를 만난 양봉장에 갔다. 그녀는 그것이 어떤지 알았습니다. 몇 달 동안, 하이브에 대한 가벼운 관심을 표명 한 사람은 개인 여행을 받았습니다. 꿀벌에게 알레르기가있는 나의 룸메이트조차도 지붕 위에 4 개의 스웨터에 묶여있는 모기장과 모기 그물이 언제 돌아올 수 있을지 묻는 모기 그물을 발견했습니다. 나는 꿀벌에 대해 오랫동안 생각하고 읽었으므로 모든 사람이 내 열정을 공유하지 않았다는 사실을 잊어 버렸습니다. 여름 반쯤까지 나는 꿀벌 옷과 접시 장갑으로 친구들이 지붕의 먼쪽에 어떻게 남아 있었는지 알아 차리기 시작했습니다.

모든 벌집은 독특하므로 수업과 가이드 북에도 불구하고 초보자 양봉가는 필연적으로 많은 즉흥 연주에 참여합니다. 프레임을 청소해야한다면 깃털로 꿀벌을 닦았습니다. 꿀을 수확했을 때 스파게티 스트레이너와 치즈 클로스를 사용했습니다. 내 모든 접근 방식이 너무 우연한 것으로 걱정하면서, 나는 버몬트에 증류소에 꿀을 제공하는 양봉장이있는 친구의 아버지 인 Todd Hardie에게 벌집을 보러 오라고 요청했습니다. 우리는 폭우의 폭풍 속에서 어느 날 밤 내 지붕으로 올라 갔으며, 그는 엄청나게 감동했습니다. 내가 거의 불편한 손전등을 빛나면서 그는 하단 보드를 잡고 잠시 동안 벌집을 뒤로 젖 혔다.

"얼마나 많은 새끼 챔버가 있다고 말 했습니까?"

"삼."

“그리고 두 개의 꿀 슈퍼?”

"예." 우리는 비와 바람에 대해 서로 소리를 지르고있었습니다.

“괜찮아요. 이것은 내가 일년 내내 본 최고의 두드러기 중 하나입니다.” 나는 내 마음이 조금 더 빨리 쿵쾅 거리는 것을 느꼈다. "나는 첫해 벌집이 그렇게 잘하는 것을 본 적이 없다."

"어떻게 말할 수 있습니까?"

"무게로." 그는 겨울에 살아 남기 위해서는 벌집이 약 60 ~ 80 파운드의 꿀이 필요하다고 말했다. 그는 내 무게가 100 파운드라고 생각했다. 양봉가가 첫해를 수확 할 수있는 경우는 드 rare니다. “당신이 무엇을 하든지 그는 좋아합니다.

Todd가 방문한 직후, 집주인은 아파트를 팔았습니다. 몇 주 동안 나는 택시 뒤에 비닐 봉지에 싸인 벌집에 대한 꿈을 꾸었습니다. 마침내, 나는 밖으로 나가기로 결정했지만 열쇠 세트를 유지하려면 벌집을 떠나서 새 집주인이 소란을 일으키지 않기를 바랍니다. 나는 진드기 (중요한 양봉 업무)를 치료하고, 음식 매장량이 상승했는지 확인하고 겨울을 날씨로두고 벌집을 떠났습니다.

내가 알 수있는 한, 나의 여왕은 봄에 언젠가 죽었다. 퀸즈는 일반적으로 약 4 ~ 5 년 동안 살기 때문에 놀랍게도 나를 잡았습니다. 그러나 새로운 여왕은 벌집의 삶에서 정기적 인 행사입니다. 양봉가들은 유전 적 다양성을 도입하기 위해 매년 1 ~ 2 년의 여왕을 교체하고 하이브에 인구를 유지하기에 충분한 알을 낳을 수있는 강한 군주가 있는지 확인합니다. 꿀벌은 또한 자신의 여왕을 키울 수 있으며, 그 봄 초에 검사를했을 때, 나는 나의 주도권을 잡았다는 것을 알게되어 기뻤습니다. 그녀가 죽기 전에, 나의 오래된 여왕은 노동자 꿀벌이 대체물로 자란 수정란 몇 개를 놓아야합니다. 그들은 6 ~ 7 개의 수정 된 (암컷) 알을 선택하고 왕실 젤리 만 먹었을 것입니다. 첫 번째 여왕이 부화했을 때, 그녀는 즉시 불타지 않은 경쟁을 죽이고 이상적으로 몇 번의 짝짓기 비행을했을 것입니다.

신생아 여왕은 무자비한 것처럼 보일지 모르지만 벌집의 성공은 여왕에 대한 충성에 달려 있습니다. 그녀는 평균 12 개의 다른 드론으로 짝을 이룰 수 있지만, 여왕은 하나 뿐이며 밀접하게 관련된 꿀벌의 벌집을 만듭니다. 새로운 여왕이 자신의 페로몬을 생산하기 시작하면서, 벌집은 오래된 꿀벌이 죽고 새로운 노동자가 해치를 타면서 천천히 그녀와 일치합니다. 어떤 의미에서, 벌집은 군주제에 충성하기 위해 유 전적으로 연결되어 있습니다. 하이브가 여러 여왕을 키우거나 노동자들이 알을 낳기 시작한다면 인구의 이익은 천천히 골절 될 것입니다.

건강한 벌집에서 여왕은 봄과 여름에 매일 수백, 때로는 수천 개의 알을 낳을 것입니다. 수정란 인 암컷은 노동자 나 여왕으로 자랄 수 있습니다. 수정되지 않은 계란은 여왕을 불러 일으키는 남성 드론이됩니다. 드론 꿀벌은 번식에 결정적이지만 사료 또는 찌르거나 자살하지 마십시오. 그들은 스스로 먹이를 줄 수 없습니다.

제대로 수정 된 여왕은 알을 프레임 중앙에 균일 한 패턴으로 놓습니다. 중간에는 작업자 종이의 큰 부분이 있으며 외부에는 몇 개의 드론 세포가 있습니다. 작업자 세포는 평평한 상단을 가지며, 드론 세포는 작은 거품처럼 약간 상승됩니다. 그러나 그 봄 프레임에서 나는 흩어져있는 드론 버드 만 있었는데, 무언가 잘못되었다는 확실한 신호. 건강한 하이브에서는 근로자 대 드론의 비율은 약 3 대 1입니다. 4 월 말까지 내 비율은 아마도 1 대 1에 가까웠으며, 새로운 드론은 매일 부화하고있었습니다.

나는 일반적으로 무언가 잘못되었을 때, 특히 꿀벌에 관해서는 인정하는 데 끔찍합니다. 나는 임박한 재난의 모든 징후를 무시할 수 있도록 일이 잘되기를 필사적으로 원합니다. 내가 불규칙한 새끼를 보았을 때, 나는 나 자신이 모두 건강하다고 말했습니다. 여왕은 곧 프레임의 나머지 부분을 채울 것입니다. 모든 계란이 드론 인 것을 보았을 때, 나는 일꾼들이 곧 함께있을 것이라고 추론했다. 나는 그녀가 방문하러 왔을 때 어머니에게 하이브를 자랑스럽게 보여 주었다.

4 월 말에 나는 브루클린 주변의“Bee Tour”에 가입하여 일부 도시 양봉가들과 함께 메모를 비교하고“현장 작업”을했습니다. 당황스럽게도, 나는 내 자신의 옆에 또 다른 하이브를 본 적이 없었다. 그래서 5 월의 화창한 날에, 나는 자전거를 브루클린의 깊은 정원으로 탔습니다. 나는 늦게 땀을 흘렸고, 다른 사람들은 이미 정원 뒤의 두드러기 주위에있었습니다. 이메일은 우리에게 잊어 버린 벌 재킷을 가져 오라고 요청했으며 남은 유일한 사람은 어린이의 크기였습니다. 팔꿈치와 후드가 압축되지 않은 소매를 막고, 나는 도시의 슬리커에게 한두 가지를 보여주기 위해 북부에서 온 베테랑 양봉장 주위에 모인 그룹에 부딪쳤다.

내 하이브가 얼마나 열악한지는 즉시 분명했습니다. 내 앞의 완벽한 하이브에있는 거의 모든 프레임은 이미 균일 한 작업자 Brood로 가득 차 있었고 심지어 모서리에 약간의 꿀이있었습니다. 꿀벌은 꽃가루와 캡핑 세포에 산업적으로 포장하고 있었고, 여왕은 물건을 줄을 서고있었습니다.

내 여왕에게 무슨 일이 있었나요? 아마도 벌집에 그녀가 부화했을 때 그녀를 비난 할 드론이 없었을 것입니다. 그들은 가을에 겨울에 먹이를 먹을 수있는 또 다른 하악이되어 가을에 사망했습니다. 봄에 여왕이 누워있는 첫 번째 계란 중 일부는 보통 교체 용 드론이지만, 새로운 여왕이 나타 났을 때 내 벌집은 여전히 ​​드론이 없었을 것입니다. 아니면 그녀가 짝짓기 비행을하기에는 너무 추웠을 수도 있습니다. 또는 진드기를 치료하는 데 사용했던 화학 물질은 드론의 정액의 활력을 손상 시켰습니다. 원인이 무엇이든,이 새로운 하이브를 보는 것은 효과가 분명해졌습니다.

우리 호스트가 물 한 잔을 위해 미끄러 져 들어 가려고했을 때, 나는 터무니없는 어린이 재킷으로 그에게 달려 가서 셔츠 레브에 그를 붙잡고 내 상황을 설명했다. 그의 얼굴이 어두워졌다.

“실제로 할 수있는 일은 많지 않습니다. 새로운 여왕을 얻으려고 노력하지만 이시기에 대부분의 육종가는 남은 것이 없습니다.”

"아무것도하지 않으면 어떻게 될까요?"

“글쎄, 여왕은 계속 드론을 눕히고 곧 노동자들은 모두 죽을 것입니다. 내가 당신이라면, 나는 내 손실을 줄이고 내년에 다시 시작할 것입니다.”  

다른 사람이 자신의 관심을 끌고 발리를 먹었습니다. 나는 나 자신을 쫓아 내고 공황이 들어간 것을 느꼈다.

열렬히, 나는 오후의 나머지 시간을 동부 해안에서 찾을 수있는 모든 여왕 육종가에게 전화를 걸었습니다. 나는 결국 플로리다에서 며칠 안에 도착할 여왕을 보낼 수있는 남자를 발견했다. 그녀는 배송비로 $ 50의 비용이 들었습니다. 그녀는 설탕에 절인 플러그가 달린 그라 놀라 바 크기에 대한 작은 새장에서 정기적 인 우편으로,“살아있는 꿀벌”이라고 표시된 천공 봉투 안에 있습니다. 오래된 여왕을 제거한 후, 그는 하이브의 프레임 사이에 새 새 (케이지 및 모든)를 배치하고 플러그를 통해 씹게했다. 그녀는 며칠 안에 알을 낳을 것입니다.

꿀벌은 안테나에 약 165 개의 페로몬 수용체를 가지고 있으며 노동자들이 어떻게 해야하는지, 언제 어떻게 해야하는지 (대행사의 문제가 여전히 논쟁의 여지가 있는가)를“결정”하는 것이 어떻게 명확하지는 않지만, 여왕의 페로몬이 사업을 시작해야한다는 것은 확실합니다. 지배적 인 군주가 노년에 알을 낳거나 멈출 때, 페로몬의 변화는 벌집이 대체품을 제기하라고 원합니다. 마찬가지로, 새로운 여왕이 오랜 여왕의 사람들이 분산되기 전에 페로몬을 도착하고 풀면, 벌집은 새로운 여왕을 침략자로 간주하고 그녀를 죽일 것입니다. 무엇보다도 그들은 여왕에게 충성합니다. 나는이 사실을 완전히 이해하지 못했습니다. 퀸즈 사이에서 6 시간 만 기다렸 기 때문에 노동자 꿀벌은 아마도 한 시간 안에 새로운 여왕을 죽였을 것입니다.

일주일 후, 새로운 여왕이 죽었다는 것을 깨달았을 때, 나는 가라 앉는 마음으로 Todd에게 전화했습니다. "하이브는 지금 자체 방향으로 움직이고 있습니다."라고 그는 말했다. 다시 말해서, 내가 아무것도하지 않았다면, 내 꿀 생산 노동자들의 하이브는 천천히 비생산적인 드론이 될 것입니다. 내 땜질은 꿀벌이 벌집의 죽음을 키우도록 이끌었습니다. 그러나 적어도 이것에서 나는 혼자가 아니었다.

지난 10 년 동안 꿀벌에 대해 들어 본 적이 있다면 그들이 죽어 가고 있다는 것입니다. 길 들여진 꿀벌은 미국의 모든 과일, 야채 및 종자 작물의 약 80 %를 수분시킬 책임이 있기 때문에 그들의 실종은 심각한 문제입니다. 소위 식민지 붕괴 장애가 단일 문제인지, 실제로 꿀벌에 대한 여러 위협을 설명하는 편리한 포획인지 여부에 대한 전문가들 사이에 여전히 많은 논쟁이 있습니다. 살충제, 스트레스, 가난한식이 요법, 감염, 질병 및 잘못된 관리는 모두 가능한 범인입니다. 실제로, 두드러기가 처음에 길들인 것은 이상적이지 않을 수 있습니다. 많은 사람들이 저와 같이 길 들여진 두드러기로 시작했지만 전국에 야생 꿀벌 식민지가 있습니다. 이 차이의 근본은 완전히 이해되지는 않지만 야생 꿀벌은 국내 상대보다 유 전적으로 다양합니다. 일종의 DNA 재통에서, 야생 꿀벌은 환경 변화에 대응하는 더 넓은 범위의 방법을 개발합니다. DNA가 매뉴얼이고 환경에 주어진 상황을 수용하기 위해 어떤 지시를 사용해야하는지 결정하는 경우, 야생 꿀벌은 단순히 선택할 수있는 더 많은 지침 세트를 가지고 있습니다.

저의 풀려 난 식민지는 꿀벌과 양봉가 사이의 복잡하고 끔찍한 관계를 분명히했습니다. 꿀벌은 엄청나게 자급 자족하며, 오래되고 세밀하게 조정 된 본능을 따릅니다. 양봉가는 이상적으로는 아몬드 과수원을 수분 시키거나 브루클린 옥상에서 살아 남기 위해 올바른 방향으로 그들을 모으기 만하면됩니다. 그러나 이것을 올바르게하기 위해서는 양봉가가 하이브가 원하는 것을 이해해야합니다. 제 경우에는 Todd가 나에게 죽고 싶었습니다. 그 여왕은 사라지고 새로운 여왕이 거부되었고, 나의 최선의 노력은 닦았습니다. 기괴한 유전학, 본능 및 축산의 기괴한 매쉬에서 하이브와 나는 이제 승리했습니다.

Roald Dahl 이야기가 끝날 무렵, 아이의 어머니는 딸이 얻은 모든 무게에 대해 걱정하기 시작합니다. 그녀는 남편의 왕실 젤리를 뻔뻔스럽게 사용하고 심지어“이 사람에 대한 벌의 손길”을 감지합니다. 마지막으로, 그녀는 아이를 옷을 입히도록 옷을 입히고 복부가 살인이되었지만 팔이 비례 적으로 자라지 않은 것 같습니다. Dahl은“아기는 탁자, 뚱뚱한 흰색과 혼수 상태에 누워 있었다”고 말했다.

반면에 아버지는 황홀합니다. 그는 이것이 로얄 젤리를 잘 활용 한 것은 이번이 처음이 아님을 인정합니다. 그는 지난 한 해 동안 비밀리에 그것을 먹었습니다. "왜 그것을 덮지 않습니까, Mabel?" 그는 아내에게 말한다. "우리는 우리의 작은 여왕이 감기에 걸리기를 원하지 않습니다."

인정하는 것을 좋아하지 않는 한이 사람을 존경합니다. 그는 딸을 살펴보기로 결심했고 나는 내 벌집을 구하기로 결심했다. 더 좋든 나쁘 든 땜질을 멈출 수 없었습니다. 하이브는 재난으로 향했다. 그러나 나는 따르기를 거부했다.

나는 다시 플로리다에있는 내 남자에게 전화했다. 나는 직장에서 접수 원에게 경고했다. 이번에는 새로운 여왕이 도착했을 때, 그녀의 새장을 다른 모든 꿀벌과 함께 벌집 중앙에 놓기보다는 하이브를 종이로 두 개로 분리했습니다. 꿀벌은 결국 양면을 씹고 재결합 할 것이지만, 벌집을 반으로 자르면 침략을 완화 할 수 있습니다. 나는 그들에게 음식과 담수를 주었고 2 주 동안 벌집을 혼자 떠났다. 나는 여왕이 10 %의 기회를 가질 것이라고 생각했다.

꿀벌에 대해 알려지지 않은 채 남아 있습니다. 이 글을 쓰는 시점에서 내 행운은 잡고 있습니다. 하이브는 건강한 여왕으로 노동자를 키우고 있습니다. 무인 항공기 인구는 평준화되었으며, 캡핑 된 작업자 세포로 플러시 된 두 개의 종아리 챔버가 있습니다. 작년만큼 꿀벌은 많지 않지만 두 개의 허니 슈퍼가 거의 가득 차 있습니다. 겨울을 지속하기에 충분할지 모르겠지만 새 여왕은 내 비전을 가지고있는 것 같습니다. 나는 검사를 할 때마다 그녀를 보지 못하지만, 자주 그녀를 찾아서 단지 확인하기 위해 그녀를 찾을 것입니다. 그녀는 결국 내 파트너 인 범죄자, 내 벌집의 구세주-내 작은 여왕입니다.

John Knight는 작가, 편집자 및 양봉가입니다. New York Times, New York Magazine, The Millions, 및 다른 곳.